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Nur wenige Lastwa-
gen bezwingen die be-
riichtigte, 2000 Kilo-
meter lange FernstraRe
»Kolyma“ zwischen
Nischni Bestjach und
Magadan im Osten
Russlands. Einst wurde
sie als StrafRe des Todes
bezeichnet, weil bei

ihrem Bau viele der eingesetzten Gulag-
Hiftlinge starben, aber auch heute gilt sie
als eine der gefihrlichsten StraRRen der
Welt. Zum Teil ist sie asphaltiert, aber der
Rest besteht aus grobem Schotter. Die Fern-
fahrer schwarmen vom Winter. Es ist zwar
eiskalt, aber dafiir liegt der Schotter unter
dem Schnee und die Reifen bleiben heil.
»Kolyma“, benannt nach einem Fluss, ge-
hort zu den wichtigsten Strafen des fernen
Ostens und erméglicht den Zugang zum
Pazifik. Aber nicht viele trauen sich, sie in
Angriff zu nehmen.

Man verlisst Jakutsk, das knapp 5000
Kilometer stlich von Moskau liegt, und
nimmt eine Autoféhre iiber die Lena, um
den noch vergleichsweise anstandigen Stra-
Renabschnitt zu erreichen, der in Nischni
Bestjach beginnt. Die Strae verschlechtert
sich nach und nach, die Asphaltabschnitte
werden seltener. Aber es gibt sie noch.
Fernfahrer Dmitrij macht sich Sorgen um
seine alten Reifen. Sein Wagen wird hin und
her geschaukelt, die StraRe hat viele Schlag-
16cher. Vor ihm fdhrt langsam sein Kollege
Timofej. Uber Funk meldet er alle Metall-
stifte und groRen Schrauben, die er sehen
kann. Vergebens: Plotzlich bohrt sich ein
grofer Nagel in einen von Dmitrijs Reifen.
Er flucht und die stundenlange Reparatur
fangt an. Sie versiumen die letzte Fihre an
diesem Tag, erst gegen Mittag des folgenden

Hilfe unter Kollegen: Alte, zerschlissene Reifen werden notdiirftig repariert.

Durch die Holle

Mitten im Nichts.
Mit dem Lastwagen unterwegs auf einer der gefahrlichsten StraBen der Welt. Reifenpannen inklusive.

ALEXANDRE SLADKEVICH

Dummképfe und die Straen.“ Das hort
man oft, besonders von den Fernfahrern.
‘Wir steigen um, in den Lkw von Alek-
sandr. Bis zur nichsten groReren Siedlung
sind es 560 Kilometer. Doch seine Ankunft
plant er nicht, das sei, sagt er, ein schlech-
tes Omen. Aleksandr fihrt langsam und
vorsichtig, weil die staubige wellige Schot-
terstrafRe zum Teil aus messerscharfen Stei-
nen besteht und zahlreiche Locher hat.
Aber das niitzt nichts, ein Reifen wird auf-
gerissen. Nach der Reparatur hat Aleksandr
wieder Pech. Da der Wagen ununterbrochen
geschaukelt wird, reit die Befestigung, die
seine Last halt. Die Ladung, ein Tank,
driickt die Seitenwinde auseinander. ,Wen
ich den Tank verliere, muss ich alles zu-
riickzahlen! Er darf nicht runterstiirzen“,
schreit er und bremst langsam. Nur eine
grofe Befestigungsschraube ist heil, die
restlichen sind abgebrochen. Noch langsa-
mer fahrt er weiter, bis der néichste Reifen
platzt. Viel spdter hat er dann doch noch
Gliick: Auf einer StraRenbaustelle helfen
ihm Arbeiter, die Ladung wieder zu sichern.
Aleksandr schlift, so wie iblich, nur we-
nige Stunden, er macht hochstens kurze
Pausen und isst kaum. Der Proviant geht zu
Ende, muss halten, bis das einzige Lokal auf
der Strecke erreicht ist: das beriihmte Café
Kuba mitten in der Wildnis, eine windschie-
fe Bude, wo man zu {iberhShten Preisen es-
sen und wieder einmal mit einem Men-
schen reden kann. Kurz hinter dem Kuba
verliert Aleksandr weitere Stunden wegen
einer Reifenreparatur, und doch schafft er
innerhalb von zwei Tagen 560 Kilometer.
‘Weiter Richtung Magadan, die Strae ist
die Holle: Sie ist kaum befestigt, fithrt {iber
enge Pisse, an manchen Stellen reif3t die
Fahrbahn seitlich ab oder ist {iber-
schwemmt. Rechts und links kaputte Reifen,

auch ein . Einige Pkw
wurden, nachdem sie im Winter den Geist

Tages erreichen sie ihr 1, Chan- il
dyga.
Eine bek russische Red: d

besagt: ,In Russland gibt es zwei Unheile:

hatten, von ihren Besitzern ver-
brannt: So warteten die gestrandeten Fahrer

wenigstens bei Wirme darauf, dass irgend-
wann einmal ein anderes Auto vorbeikom-
men und sie mitnehmen wiirde.

Aleksandr schimpft: ,Ich kann nur eins
sagen: Die StraRen sind Mist! Bei meiner
letzten Fahrt habe ich alle 22 Reifen repa-
riert! Ein kaputter Reifen bedeutet etwa
drei Stunden Zeitverlust. Kaum sagt er das,
platzt auch schon der ndchste Reifen. Es ist
bereits dunkel. Der Flicken hilt nicht, Alek-
sandr schreit die ganze Zeit rum, tritt die
Reifen, verflucht die StraRBen, die Regierung,
die Bauunternehmen und die StraBenarbei-
ter. Er bekreuzigt sich. Aber nichts hilft. Es
sieht so aus, als ob er gleich in Trdnen aus-
bricht. Er pumpt Gas in den Reifen und ziin-
det es an, damit der Reifen austrocknet und
die Luft entweicht. Nach fast fiinf Stunden
kann er ermiidet seine Fahrt fortsetzen.
Doch er muss den Reifen stets nachpum-
pen. Nach drei Stunden legt er eine sechs-
stiindige Schlafpause in einem verlassenen
Dorf ein. Viele Orte an der Strecke sind
langst nicht mehr bewohnt.

Tags darauf fahrt Aleksandr wieder los,
bemerkt aber bald, dass der reparierte Rei-
fen wie ein einziger Gummifetzen aussieht.
Der letzte Ersatzreifen wurde ihm auf der
Hinfahrt abgerissen, die anderen hat er be-
reits weggeworfen. Sie waren nicht mehr zu
reparieren. Keine Tricks helfen mehr. Weit
und breit Tundra und steile Bergpésse. Kein
Handyempfang. Aleksandr erzahlt: ,Nicht
weit entfernt wurde vor Jahren ein Lastwa-
gen in den Abgrund geschleudert. Ein Fern-
fahrer, der das gesehen hat, fuhr bis zur ers-
ten Stelle, wo es Handyempfang gab, um
den Krankenwagen zu rufen. Das dauerte
aber. Die anderen Fernfahrer konnten den
Mann nicht rausholen, er war ei 1
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»Mein Kollege sollte aus Magadan losgefah-
ren sein. Wenn er sich aber so pannenreich
wie ich fortbewegt, kann man auf ihn Tage
warten. Man kann hier ewig allein stehen!”
Zum Gliick ist Sommer.

Eine Stunde darauf geschieht ein kleines
‘Wunder: Der ersehnte Kollege taucht wie
auf den Nichts auf und spendiert Aleksandr
einen schmutzigen durchlocherten Reifen,
den sie zusammen reparieren und aufbrin-
gen. Dann fahren sie weiter, jeder in eine
andere Richtung. Um halb sechs Uhr frith
gonnt sich Aleksandr etwas Schlaf. Knapp
nach fiinf Stunden geht er die Reifen prii-
fen. Zwei weitere Reifen sind unbrauchbar,
noch sind es etwa 110 Kilometer bis zum
Endziel. Es regnet, aber der Fernfahrer gibt
nicht auf. Er will nach Hause. Aber das wird
noch dauern . ..

SchotterstraBen sind in Russland zahl-
reich; und gehasst. Man freut sich schon,
wenn der Schotter nicht zu grob und nur
wenig mit Metallschrott versetzt ist. Doch
es ist eine Tortur, wenn der Schotter grob
und scharf ist. Autovermieter reagieren
drauf: Und geben oftmals ihre Pkw fiir Fahr-
ten in abgelegene Gegenden nicht her.

Viel Zeit und Geld wird in die Instandhal-
tung der Straen investiert. Allerdings hal-
ten die Reparaturen oft nur drei Jahre. Die
Behorden sagen, dass es in Gegenden mit
Permafrostboden nahezu unmoglich sei,
gute Straen zu bauen. Kritiker kontern,
dass Linder mit dhnlichem Klima und geo-
grafischen Verhiltnissen wie Norwegen,
Finnland und Japan viel bessere Baustan-
dards hitten. Sie vermuten, dass Korruption
im Spiel ist und das Geld in die Taschen von
Beamten und Bauunternehmern flie3t.

Am 15. 2015 fiihrte Russland

Als der Krankenwagen endlich da war, wa-
ren Tage vergangen. Doch die Arzte weiger-
ten sich, zu dem Verletzten runterzuklet-
tern, um ihn zu befreien, sie wollten ihr
Leben nicht riskieren. Der Fahrer starb.”
Nun steckt auch er hilflos und allein fest.

die Lkw-Maut ein, mit der Begriindung,
dass schwere Lastwagen die Straen schd-
digen. Das stie landesweit auf Proteste der
Fernfahrer. Die Fahrer beklagen, dass sich
andere auf ihre Kosten bereichern wollten.
Und sie in den Ruin getrieben wiirden.



