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Durch die Hölle
Mitten im Nichts.

Mit dem Lastwagen unterwegs auf einer der gefährlichsten Straßen der Welt. Reifenpannen inklusive.
ALEXANDRE SLADKEVICH

Nur wenige Lastwa-
gen bezwingen die be-
rüchtigte, 2000 Kilo-
meter lange Fernstraße
„Kolyma“ zwischen
Nischni Bestjach und
Magadan im Osten
Russlands. Einst wurde
sie als Straße des Todes
bezeichnet, weil bei

ihrem Bau viele der eingesetzten Gulag-
Häftlinge starben, aber auch heute gilt sie
als eine der gefährlichsten Straßen der
Welt. Zum Teil ist sie asphaltiert, aber der
Rest besteht aus grobem Schotter. Die Fern-
fahrer schwärmen vom Winter. Es ist zwar
eiskalt, aber dafür liegt der Schotter unter
dem Schnee und die Reifen bleiben heil.
„Kolyma“, benannt nach einem Fluss, ge-
hört zu den wichtigsten Straßen des fernen
Ostens und ermöglicht den Zugang zum
Pazifik. Aber nicht viele trauen sich, sie in
Angriff zu nehmen.

Man verlässt Jakutsk, das knapp 5000
Kilometer östlich von Moskau liegt, und
nimmt eine Autofähre über die Lena, um
den noch vergleichsweise anständigen Stra-
ßenabschnitt zu erreichen, der in Nischni
Bestjach beginnt. Die Straße verschlechtert
sich nach und nach, die Asphaltabschnitte
werden seltener. Aber es gibt sie noch.
Fernfahrer Dmitrij macht sich Sorgen um
seine alten Reifen. Sein Wagen wird hin und
her geschaukelt, die Straße hat viele Schlag-
löcher. Vor ihm fährt langsam sein Kollege
Timofej. Über Funk meldet er alle Metall-
stifte und großen Schrauben, die er sehen
kann. Vergebens: Plötzlich bohrt sich ein
großer Nagel in einen von Dmitrijs Reifen.
Er flucht und die stundenlange Reparatur
fängt an. Sie versäumen die letzte Fähre an
diesem Tag, erst gegen Mittag des folgenden
Tages erreichen sie ihr Etappenziel, Chan-
dyga.

Eine bekannte russische Redewendung
besagt: „In Russland gibt es zwei Unheile:

Dummköpfe und die Straßen.“ Das hört
man oft, besonders von den Fernfahrern.

Wir steigen um, in den Lkw von Alek-
sandr. Bis zur nächsten größeren Siedlung
sind es 560 Kilometer. Doch seine Ankunft
plant er nicht, das sei, sagt er, ein schlech-
tes Omen. Aleksandr fährt langsam und
vorsichtig, weil die staubige wellige Schot-
terstraße zum Teil aus messerscharfen Stei-
nen besteht und zahlreiche Löcher hat.
Aber das nützt nichts, ein Reifen wird auf-
gerissen. Nach der Reparatur hat Aleksandr
wieder Pech. Da der Wagen ununterbrochen
geschaukelt wird, reißt die Befestigung, die
seine Last hält. Die Ladung, ein Tank,
drückt die Seitenwände auseinander. „Wen
ich den Tank verliere, muss ich alles zu-
rückzahlen! Er darf nicht runterstürzen“,
schreit er und bremst langsam. Nur eine
große Befestigungsschraube ist heil, die
restlichen sind abgebrochen. Noch langsa-
mer fährt er weiter, bis der nächste Reifen
platzt. Viel später hat er dann doch noch
Glück: Auf einer Straßenbaustelle helfen
ihm Arbeiter, die Ladung wieder zu sichern.

Aleksandr schläft, so wie üblich, nur we-
nige Stunden, er macht höchstens kurze
Pausen und isst kaum. Der Proviant geht zu
Ende, muss halten, bis das einzige Lokal auf
der Strecke erreicht ist: das berühmte Café
Kuba mitten in der Wildnis, eine windschie-
fe Bude, wo man zu überhöhten Preisen es-
sen und wieder einmal mit einem Men-
schen reden kann. Kurz hinter dem Kuba
verliert Aleksandr weitere Stunden wegen
einer Reifenreparatur, und doch schafft er
innerhalb von zwei Tagen 560 Kilometer.

Weiter Richtung Magadan, die Straße ist
die Hölle: Sie ist kaum befestigt, führt über
enge Pässe, an manchen Stellen reißt die
Fahrbahn seitlich ab oder ist über-
schwemmt. Rechts und links kaputte Reifen,
bisweilen auch ein Autowrack. Einige Pkw
wurden, nachdem sie im Winter den Geist
aufgegeben hatten, von ihren Besitzern ver-
brannt: So warteten die gestrandeten Fahrer

wenigstens bei Wärme darauf, dass irgend-
wann einmal ein anderes Auto vorbeikom-
men und sie mitnehmen würde.

Aleksandr schimpft: „Ich kann nur eins
sagen: Die Straßen sind Mist! Bei meiner
letzten Fahrt habe ich alle 22 Reifen repa-
riert!“ Ein kaputter Reifen bedeutet etwa
drei Stunden Zeitverlust. Kaum sagt er das,
platzt auch schon der nächste Reifen. Es ist
bereits dunkel. Der Flicken hält nicht, Alek-
sandr schreit die ganze Zeit rum, tritt die
Reifen, verflucht die Straßen, die Regierung,
die Bauunternehmen und die Straßenarbei-
ter. Er bekreuzigt sich. Aber nichts hilft. Es
sieht so aus, als ob er gleich in Tränen aus-
bricht. Er pumpt Gas in den Reifen und zün-
det es an, damit der Reifen austrocknet und
die Luft entweicht. Nach fast fünf Stunden
kann er ermüdet seine Fahrt fortsetzen.
Doch er muss den Reifen stets nachpum-
pen. Nach drei Stunden legt er eine sechs-
stündige Schlafpause in einem verlassenen
Dorf ein. Viele Orte an der Strecke sind
längst nicht mehr bewohnt.

Tags darauf fährt Aleksandr wieder los,
bemerkt aber bald, dass der reparierte Rei-
fen wie ein einziger Gummifetzen aussieht.
Der letzte Ersatzreifen wurde ihm auf der
Hinfahrt abgerissen, die anderen hat er be-
reits weggeworfen. Sie waren nicht mehr zu
reparieren. Keine Tricks helfen mehr. Weit
und breit Tundra und steile Bergpässe. Kein
Handyempfang. Aleksandr erzählt: „Nicht
weit entfernt wurde vor Jahren ein Lastwa-
gen in den Abgrund geschleudert. Ein Fern-
fahrer, der das gesehen hat, fuhr bis zur ers-
ten Stelle, wo es Handyempfang gab, um
den Krankenwagen zu rufen. Das dauerte
aber. Die anderen Fernfahrer konnten den
Mann nicht rausholen, er war eingeklemmt.
Als der Krankenwagen endlich da war, wa-
ren Tage vergangen. Doch die Ärzte weiger-
ten sich, zu dem Verletzten runterzuklet-
tern, um ihn zu befreien, sie wollten ihr
Leben nicht riskieren. Der Fahrer starb.“

Nun steckt auch er hilflos und allein fest.

„Mein Kollege sollte aus Magadan losgefah-
ren sein. Wenn er sich aber so pannenreich
wie ich fortbewegt, kann man auf ihn Tage
warten. Man kann hier ewig allein stehen!“
Zum Glück ist Sommer.

Eine Stunde darauf geschieht ein kleines
Wunder: Der ersehnte Kollege taucht wie
auf den Nichts auf und spendiert Aleksandr
einen schmutzigen durchlöcherten Reifen,
den sie zusammen reparieren und aufbrin-
gen. Dann fahren sie weiter, jeder in eine
andere Richtung. Um halb sechs Uhr früh
gönnt sich Aleksandr etwas Schlaf. Knapp
nach fünf Stunden geht er die Reifen prü-
fen. Zwei weitere Reifen sind unbrauchbar,
noch sind es etwa 110 Kilometer bis zum
Endziel. Es regnet, aber der Fernfahrer gibt
nicht auf. Er will nach Hause. Aber das wird
noch dauern . . .

Schotterstraßen sind in Russland zahl-
reich; und gehasst. Man freut sich schon,
wenn der Schotter nicht zu grob und nur
wenig mit Metallschrott versetzt ist. Doch
es ist eine Tortur, wenn der Schotter grob
und scharf ist. Autovermieter reagieren
drauf: Und geben oftmals ihre Pkw für Fahr-
ten in abgelegene Gegenden nicht her.

Viel Zeit und Geld wird in die Instandhal-
tung der Straßen investiert. Allerdings hal-
ten die Reparaturen oft nur drei Jahre. Die
Behörden sagen, dass es in Gegenden mit
Permafrostböden nahezu unmöglich sei,
gute Straßen zu bauen. Kritiker kontern,
dass Länder mit ähnlichem Klima und geo-
grafischen Verhältnissen wie Norwegen,
Finnland und Japan viel bessere Baustan-
dards hätten. Sie vermuten, dass Korruption
im Spiel ist und das Geld in die Taschen von
Beamten und Bauunternehmern fließt.

Am 15. November 2015 führte Russland
die Lkw-Maut ein, mit der Begründung,
dass schwere Lastwagen die Straßen schä-
digen. Das stieß landesweit auf Proteste der
Fernfahrer. Die Fahrer beklagen, dass sich
andere auf ihre Kosten bereichern wollten.
Und sie in den Ruin getrieben würden.
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